Allocution de la Protectrice du citoyen et Commissaire a I'information,
M™° Emily O'Reilly, a la Conférence annuelle de I’Institut Céifin, le 3 novembre 2004

« Imaginez I’avenir — point de vue irlandais »
Introduction

Je vous remercie chaleureusement de m’avoir invitée pour prendre la parole sur un théme
assez intimidant : « Imaginez I'avenir ». Je suis trés heureuse d’étre en compagnie de
conférenciers aussi éminents et — je I'espére — influents, et je saisis 'occasion de féliciter
I'Institut Céifin pour I'ceuvre trés utile que ses fondateurs ont accomplie, avec d’autres, depuis
sa creation.

Lorsque jai commencé a réfléchir a ce théme, je me suis transportée, non pas dans I'avenir,
mais plutét dans le passé, disons il y a vingt ans, en 1984, une époque qui pour beaucoup
d’entre nous n’est pas si reculée, une époque a laquelle la plupart d’entre nous avions déja
bien entamé notre vie adulte.

Imaginez que vous ayez invité a I'’époque un conférencier, moi-méme ou quelqu’un d’autre, a
réfléchir sur ce que notre pays pourrait réver de devenir en I'an 2004. Je crois que j'aurais dit
quelque chose comme ceci :

Imaginez une Irlande ou rares sont les jeunes qui s’estiment obligés d’émigrer. Imaginez une
Irlande ou ce sont plutét les immigrants qui arrivent sur nos rivages, en demandant notre
permission de vivre ici, d'y travailler et d’y élever leurs familles. Imaginez une Irlande ou
regne presque le plein emploi, et ou ce sont surtout des travailleurs étrangers pauvres qui
font les travaux durs, sales et mal payés, le genre de travaux que NOUS faisions jadis en
Grande-Bretagne et en Amérique. Imaginez une Irlande ou la majorité des habitants
possédent un téléviseur, une chaine stéréo, un réfrigérateur, un four a micro-ondes, une
voiture, le chauffage central, des fenétres a double vitrage, un téléphone cellulaire et assez
d’argent pour des partir en vacances en famille ET en congé de mars.

Imaginez une Irlande ou un couple ou un conjoint malheureux peut quitter dignement le
mariage grace a un divorce sans égard a la responsabilité. Imaginez une Irlande ou les
moyens de contraception sont librement disponibles a tous sans qu’il soit posé de question.
Imaginez une Irlande ou étre parent seul n’est plus une honte ou presque. Imaginez une
Irlande ou une femme est présidente, ou encore mieux, ou deux femmes se succedent a la
présidence. Imaginez une vice-premiére ministre investie de réels pouvoirs. Imaginez deux
femmes juges de la Cour supréme, une ministre de I'Agriculture, une Protectrice du citoyen,
une secrétaire générale d’'un ministére, une directrice adjointe de la police nationale, une
rédactrice en chef du Irish Times, ou les lettres a la rédaction commencent désormais par
« Madame ». Imaginez une Irlande ou le pouvoir universel et absolu de I'Eglise catholique a
pratiquement disparu. Imaginez des écoles et des hdpitaux dirigés presque exclusivement
par des laics, imaginez la transformation des vastes couvents et séminaires et maisons pour
files—méres et écoles d’application en immeubles locatifs et en garages et en trongons
d’'autoroute. Imaginez Martin McGuinness ministre de I'Education de I'lrlande du Nord.
Imaginez un groupe de députés du Sinn Fein a Leinster House. Imaginez lan Paisley a
Dublin en pourparlers avec un premier ministre irlandais. Imaginez tout un choix de cafée.
Imaginez de grands lattes au lait écrémé, et de petits express concentrés, et des cappuccinos
saupoudrés de cacao et des américanos aromatisés, tous préparés par des baristas
spécialement formés et servis dans de grands gobelets en polystyréne avec des couvercles
spéciaux dotés d’'un bec verseur. Imaginez Top Shop et Marks and Spencers et Zara et
Dorothy Perkins et Miss Selfridges et Next et Tescos et des magasins ouverts le dimanche et
des magasins ouverts 24 heures sur 24, 7 jours sur 7. Imaginez des listes d’attente pour les
sacs a main Hermes et les cremes pour les yeux. Imaginez un deuxiéme étage consacré a la
mode chez Brown Thomas. Imaginez le chemin de ceinture de Kildare, et le chemin de
ceinture de Drogheda, et le chemin de ceinture d’Athlone, et le rétablissement des lignes de
tramway a Dublin, et les voies pour les autobus et les voyages par avion hyper bon marché et
de grandes voitures avec des lecteurs de DVD au plafond et des glaces qui montent et
descendent quand on le leur demande. Imaginez la fin de I'épidémie des sacs en plastique.



Imaginez des aéroports sans fumée et des gares routiéres sans fumée et des magasins et
bureaux sans fumée. Imaginez, mesdames et messieurs, des pubs sans fumée. En Irlande.

Imaginez tout cela. Et imaginez ce que vous, mon auditoire, auriez répondu. Vous auriez
dit : Emily, ce serait le paradis. Eh bien, mesdames et messieurs, bienvenue au paradis.

Nous voici, vingt ans plus tard, dans le paradis que nous aurions pu imaginer a la conférence
de l'Institut Céifin en 1984. Et je me demande : pourquoi nous plaignons-nous toujours?
Pourquoi, aprés ce bouleversement de la vie publique et privée, dans un sens que bon
nombre de citoyens sérieux et engagés souhaitaient, restons-nous énormément troublés
devant la nature de notre société irlandaise et devant ce que nous sommes devenus?

Supposons que c’était Dieu que nous avions supplié de nous donner tout cela, mis a part
peut-étre les changements qui concernent 'Eglise. Comment Dieu réagirait-il maintenant,
aprés nous avoir donné une véritable hotte du pére Noél pleine de cadeaux, en voyant que
nous ne sommes toujours pas heureux? Nous connaissons tous le vieux proverbe chinois :
Prenez garde a ce que vous souhaitez. Nous savons que les prieres exaucées peuvent
receler un poison. Ceci explique en partie notre situation. Notre réalité d’aujourd’hui est
également due a la loi fondamentale de la physique qui veut que chaque action appelle une
réaction égale et opposée, ou peut-étre plus exactement une réaction inattendue. Une autre
raison encore est que la tyrannie de la pauvreté et de I'oppression, quoique relative dans le
cas de l'lrlande, a été supplantée par la tyrannie ultramoderne de la richesse et de la liberté.
Une quatrieme raison est attribuable a notre compréhension encore incompléte de la nature
humaine.

Quiconque parmi nous a un semblant de sensibilité est repoussé par le vulgaire carnaval que
I'lrlande moderne est devenue : l'ivrognerie généralisée et incontrdlée, la violence brutale et
irraisonnée qui infeste jusqu’a nos plus petits villages, I'incontinence du langage grossier qui
s’étale sans respect du lieu ou de la société, I'étalage obscéne de la richesse obscéne,
l'avilissement de notre vie civique, le mépris croissant des riches pour les pauvres, la
fragmentation de notre vie communautaire, I'adulation quasi religieuse des célébrités, trop
souvent remplacée bientét par 'acharnement haineux a attaquer et a détruire ce que I'on
hissait sur le piédestal la semaine d’avant, la création de la « télé réalité », plus destructrice
dans sa dissection cynique de la valeur et de I'’émerveillement de 'dme humaine que tout ce
que George Orwell aurait pu imaginer.

Mais, protesterons-nous, ce n’était pas censé finir ainsi. Le divorce devait étre le recours des
conjoints profondément malheureux, non pas de ceux qui s’ennuient légérement; 'ivrognerie
devait rester le fait des exclus et des marginaux, non pas celui des gargons et des filles qui
ont des voitures et des carrieres et plus d’espoirs dans la vie que leurs grands-méres
n’auraient pu imaginer.

Avoir plus de voitures devait nous aider a circuler, non pas nous obliger a faire la queue tout
en écoutant du début jusqu'a la fin d’'une émission a la radio de deux heures, justement
congue pour meubler les déplacements quotidiens, en attendant notre tour a une sortie
d’autoroute, laquelle autoroute, soit dit en passant, devait AUSSI nous aider a circuler. Les
chemins de ceinture étaient censés éliminer les embouteillages, et non pas les repousser
jusqu’a la prochaine ville non encore dotée d’une telle ceinture. Personne ne prévoyait que
Portlaoise deviendrait un faubourg de West Dublin.

La possibilité de faire ses courses le dimanche devait aider les travailleurs trés occupés, non
pas devenir une nouvelle religion. Nous ne savons toujours pas au juste pourquoi nous
pensions qu'il était nécessaire de pouvoir magasiner 24 heures sur 24, mais nous n’arrivons
pas a surmonter ce sentiment légérement déprimant que nous éprouvons chaque fois que

nous pensons a des magasins éclairés a trois heures du matin, et surtout aux gens qui
doivent y travailler.

Oui, bien sdr, nous avons voulu réduire le pouvoir de I'Eglise, mais cela ne veut pas dire que
nous voulions vider les églises, ou réduire les séminaires et les couvents a des curiosités qui
enjolivent le voisinage dans les annonces immobiliéres. Bien sir, les religieuses avaient



leurs défauts, mais il serait bien qu’il en reste quelques-unes pour expliquer a nos filles les
dangers des micro minijupes et des débardeurs qui découvrent un nombril percé, ou encore
pour terroriser un consultant hospitalier par trop arrogant d’un frémissement menagant de
cornette. Et méme si nous sommes ravis de devoir relever le défi de choisir entre 179 sortes
de café le matin, nous n’avions pas prévu que Bewleys disparaitrait.

Permettez-moi d’apporter un éclaircissement tout de suite. Je ne suis pas une femme d’age
mar qui regrette I'dge d'or d’autrefois. Ou peut-étre devrais-je dire que je ne suis pas
SEULEMENT une femme d’age mar qui regrette 'dge d’or d’autrefois. Bien sir, le Financial
Services Centre de Dublin est un peu trop bien pourvu au niveau des grands lattes au lait
écréemé, mais il s'agit tout de méme d’une amélioration énorme par rapport a ce qu’il y avait
avant sur ceci, c’'est-a-dire le quartier misérable des taudis de Sheriff Street.

La vie des Irlandaises a été transformée incommensurablement depuis vingt ans; nos enfants
ont des débouchés inimaginables il y a deux décennies; des luxes autrefois abordables
uniquement pour les riches sont désormais a la portée des masses; de bonnes décisions
politiques ont rompu le cycle de la pauvreté pour de nombreuses familles; la chape de plomb
de I'Eglise catholique a été levée et nous pouvons au moins nous voir dans notre nouvelle
nudité spirituelle, et profiter d’'occasions comme celle-ci pour nous demander ce que nous
sommes devenus et ce que nous voulons devenir.

Et nous sommes devenus, me semble-t-il, des participants dans ce que nous aurions appelé,
pendant mon adolescence, une boume, mais a une échelle massive. Libérés des menottes
de l'observance religieuse de masse, nous participons a une orgie dionysiaque, nous
éprouvons les limites de ce que nous appelons la liberté. D’ou la consommation sidérante
d’alcool, I'étalage enfantin des hélicoptéres et des utilitaires sportifs et des salles de cinéma
privées, le culte des sacs a main et des chaussures a talons hauts, I'incapacité de certains a
faire un don charitable sans un photographe pour immortaliser I'événement, le remplacement
des maladies d’enfance de la misére comme les oreillons et la coqueluche par I'obésité et le
diabéte des trop bien nourris.

Alors qui sommes-nous, que sommes-nous en réalité? Etions-nous vraiment nous-mémes
lorsque nous avions des moeurs sobres, que nous recevions chaque jour la communion, que
nous assistions massivement a la messe, que nous donnions discrétement aux ceuvres, et
que nous nous lancions avec énergie dans le travail bénévole; ou bien notre véritable nature
se révele-t-elle aujourd’hui tandis que nous nous abandonnons aux dérives que je viens de
décrire, ou du moins que nous en sommes les spectateurs envieux?

La rapidité avec laquelle nous avons abandonné une grande partie de nos pratiques
religieuses, en particulier, peut-elle nous laisser soupgonner que notre société n’était pas tant
spirituelle que lache, intimidée par le pouvoir de I'Eglise, observant ce que nous observions
par crainte plutdt que par foi? A court et & moyen terme, notre défi consiste, & mon humble
avis, a décider comment prendre et accepter cette société nouvellement laique et a y injecter
un systeme de valeurs qui conserve le meilleur de ce que nous avions jeté et en rejette le
pire. Nous devons patauger au fond de la baignoire nationale et récupérer le bébé que nous
avons failli jeter avec I'eau du bain. C’est un défi égal a celui que soulevait il y a quelques
années un commentateur hyper-libéral qui observait, perplexe, que lui et beaucoup de ses
collegues avaient passé des années a tenter de débarrasser le champ irlandais des roches
dures du catholicisme intégriste. Ceci, notait-il, venait d’étre fait, mais il ne restait qu’un
terrain vide, stérile et aride. Que devons-nous faire a présent, se demandait-il?

Réimaginons donc I'lrlande. Prenons pour acquis que notre économie va continuer de bien
se comporter pendant au moins quelques années. Prenons pour acquis que nous avons
assez de boutiques et de baristas et de tonalités de téléphones portables et de fournisseurs
d’injections de botox. Imaginons plutét ce qui fait de nous de véritables étres humains, ce qui
nous rend « heureux », et ce que la recherche du bonheur doit appeler. Imaginons-nous
fondamentalement sur notre lit de mort, obligés comme a aucun autre moment d’examiner
notre ame et la vie que nous avons menée. J'ai un ami qui se plait a dire que pour mener
une bonne vie, nous devons imaginer ce que nous voudrions ce que I'on dise de nous a nos
funérailles. Il a d’ailleurs une petite liste, qui comprend : nous avons bien pris soin de notre



famille; nous avons renoncé a une partie de notre ambition personnelle au profit de ceux qui
nous entourent; nous avons contribué au travail si nous travaillons hors du foyer; nous avons
contribué a la communauté; et un enfant au moins vit mieux parce qu’il nous a connu.

La plupart d’entre vous seraient d’accord avec ces principes, mais est-ce que ce sont la
nécessairement les valeurs que nos enfants absorbent dans I'éther social, éducatif, culturel et
politique qui les environne? Plus nous nous enrichissons, et plus notre esprit collectif
s’asphyxie au fur et @ mesure que la coque vide de notre humanité devient plus somptueuse.
Examinons ce que recouvre la recherche du bonheur. Nous qui avons grandi dans les
années 1960 et 1970 et qui nous avons fréquenté des écoles catholiques, nous avons grandi
avec l'idée que le bonheur n’est pas une chose a laquelle on peut prétendre dans cette vie.
Avec la disparition de cette fagon de penser, et I'augmentation massive de la richesse
personnelle qui a coincidé avec cette évolution, nous nageons a présent dans l'idée que non
seulement le bonheur est-il réalisable de ce cbété-ci du paradis, mais encore que plus on a de
'argent, plus on peut acheter de fringues du bonheur. D’ou les grosses voitures, les jets
privés, les chaussures de Manolo Blahnik, la chirurgie cosmétique, le botox et tutti quanti. Ce
que nous ne semblons pas avoir compris, collectivement, c’est que le bonheur est aussi
aléatoire que la chance, aussi éphémeére que la poussiére d’étoile, aussi susceptible d’étre
accordé a un enfant assis au bord du caniveau a Calcutta qu’a une étoile d’Hollywood se
pavanant sur le tapis rouge le soir des Oscars.

L’argent ne peut acheter le bonheur, mais si c’est tellement vrai, pourquoi notre société
irlandaise moderne refuse-t-elle obstinément d’accepter cette vérité? Si vous avez lu le
Sunday Times de la fin de semaine derniére, vous auriez eu une idée du phénomeéne de
'excés en lisant l'article en premiére page ou une commergante de Dublin exultait en
racontant que sa boutique avait a présent une liste d’attente de 500 femmes qui
recherchaient toutes un sac a main se vendant a plus de 5000 euros. « C’est merveilleux,
déclarait la boutiquiére, pour le pays ». Imaginez cela dans votre nécrologie : « Ci-git M™ X,
cinquieme sur la liste pour un sac Birkin, et furieuse de n’avoir pas été en premiére place ».

Permettez-moi de vous lire quelques observations d’'un homme merveilleux, un homme qui,
dans I'hiver de sa vie, réfléchit réellement a son existence et a ce qu’elle lui a appris et a ce
qu’il veut transmettre a quiconque qui veut bien I'écouter. Il s’agit de John Mortimer, le
créateur du personnage de l'avocat Rumpole. On trouve ce passage suivant dans son
nouveau livre « Where there's a will ».

« J'écris ceci a un beau moment de I'année. Les hétres sont couverts de nouvelles feuilles
vertes. Nous allons déjeuner au jardin pour féter un anniversaire. Mes petits-enfants vont
jouer dans les creux de la forét, dans les anciennes carriéres de silex, aujourd’hui boisées de
vieux arbres nobles, dans les recoins mystérieux ou j'ai joué moi aussi étant enfant. Les
jonquilles sont en fleurs et les chiens y gambaderont. Il y a toutes les raisons d’étre heureux,
mais ce moment est triste aussi. Combien d’anniversaires y aura-t-il encore? Il est bien triste
que ma mére n’ait jamais vu grandir Rosie et Emily, mes filles. Méme si le poete Shelley
avait raison d’écrire que notre rire le plus sincére est ombré de tristesse, c’est la tristesse,
dans un sens, qui compléte le bonheur.

Je me rappelle I'histoire d’'un pécheur passionné, qui s’endormit et se trouva en réve, par un
beau temps parfait, péchant dans un ruisseau limpide. Chaque fois qu'il langait 'hamecon, il
prenait un superbe saumon. Aprés une douzaine de fois, il demanda a son guide ou il se
trouvait : peut-étre était-il au paradis? Non, s’entendit-il répondre, en enfer. Le bonheur trop
souvent ou trop régulierement répété devient désespoir. Nous nous rapprochons peut-étre ici
de ce que représente le bonheur pour moi. Le bonheur est une conséquence inattendue. Si
on le recherche délibérément, désespérément, il est insaisissable et souvent trompeur,
comme une oasis a I'horizon ».

Telles sont donc les valeurs de John Mortimer vers la fin de sa vie : malgré sa célébrité,
malgré les souvenirs de sa brillante carriere d’avocat et de romancier, malgré sa richesse,
malgré tous ses avantages matériels, ce sont les joies simples de son jardin, de ses enfants
et de ses petits-enfants, des rites de la vie, qui s’épanchent dans les derniers chapitres de
son livre comme dans ceux de sa vie. Dans ce livre, Mortimer nous relate également bon



nombre des moments de clarté qu’il a vécus, des moments ou il a appris des legons qui 'ont
guidé jusqu’a I'état mélancolique mais en définitive épanoui dans lequel il se trouve a présent.

Ces moments de clarté, nous en avons tous; le plus délicat consiste a les reconnaitre et a
nous en servir. Au niveau national, il s’agit de prier pour un moment de clarté nationale qui
nous ouvrira une perspective sur la vie et sur la maniére de la vivre qui ne se limite pas a une
course entre les centres commerciaux.

J'en ai eu plusieurs, de ces moments de clarté, dont je n’ai pas toujours tiré les
conséquences, mais dont j'aimerais vous livrer quelques-uns. Les choses me sont apparues
clairement lorsque je me suis trouvée, avec deux de mes filles, a genoux devant une étageére
de démaquillants de deux metres de longueur dans I'immense nouveau magasin Tescos a
North Dublin, paralysées devant I'idole du choix commercial.

Les choses me sont également apparues clairement lorsque, prise par ma vie professionnelle
le mois dernier, je n'ai pas remarqué une petite note dans la fenétre de la classe de
maternelle de ma cadette, annongant le concours de chapeaux de I'Halloween. C’est
pourquoi la petite était allée a I'école le jour du concours, coiffée d’'un turban de papier journal
noué hativement autour de sa téte, alors que les méres moins étourdies avaient rivalisé avec
les plus grands chapeliers pour coiffer leur progéniture.

La petite Ella, brave enfant, n’a méme pas remarqué son déshonneur et a tenu sa place dans
le défilé des chapeaux comme la défunte Reine-Mére aux courses d’Ascot. Je n’aurais
jamais pu imiter I'échafaudage de trois pieds de haut inspiré par Le Chat dans le chapeau
qu’une des autres meres avait réalisé, mais javais malgré tout manqué la joie, que je n'aurai
plus jamais, de m’asseoir par terre avec ma petite et d'imaginer et de tenter de confectionner
un beau chapeau. Tant pis pour moi. J’ai appris ma legon.

Mais ce sont la des anecdotes personnelles. Quelles sont les découvertes que nous pouvons
imaginer aujourd’hui pour notre pays, et comment pouvons-nous y parvenir pendant que nous
en avons encore la vigueur et qu'’il ne soit trop tard pour y penser?

Il serait bien que nous prenions conscience du vide des nouvelles religions du sexe et de
I'alcool et du shopping et que nous revenions tout doucement a I'église. Peut-é&tre ne serait-il
méme pas nécessaire de croire, mais juste de nous rappeler quelques-unes des vérités
universelles sur la charité, la bonté, la maniére de bien vivre, qui sont toutes contenues dans
les enseignements des grandes religions. |l serait bon de recouvrer le sens magique du
rituel, de 'année ponctuée par des rites et non pas la succession ininterrompue et sans joie
des jours de semaine indifférents. Il serait bon de pouvoir finir I'été avant que n’apparaissent
les étalages de Noél.

Il serait bon de nous intégrer dans la vie de notre communauté, de réveiller notre sentiment
de ce que nous pouvons contribuer, et aussi de ce que nous pouvons recevoir, du prix qu'il y
a a sentir que I'on appartient, a sentir que I'on est engagé dans quelque chose de plus fort
que soi-méme.

Il serait bon de discipliner nos enfants en nous disciplinant nous-mémes, de prendre
conscience du risque de nous blaser, de satisfaire trop vite et trop amplement nos besoins,
de devenir trop cyniques, trop lucides en imposant des points de vue adultes déformeés de ce
que constitue le bonheur, il serait bon aussi de nous rendre compte que les nouveaux
pauvres ne sont pas ceux qui n’ont pas de lecteur de DVD ni la toute derniére Play Station, ni
de téléphone mobile du dernier cri ni de cinémas privés ou ni de sacs Fendi, mais ceux, peut-
étre, qui les ont et qui les ont eus sans le moindre effort personnel, chaque désir et chaque
attente exaucés sans effort, sans le temps de réver, sans connaitre cette joie toute spéciale
que procure le fait de retarder I'assouvissement du désir.

Notre pays doit aussi, revenu de sa passion pour les forces du marché et les produits de
consommation, recommencer a prononcer le mot que I'on ose de moins en moins prononcer
dans cette société énergique, vantarde, méle dans son arrogance : la pauvreté. Elle existe
toujours, au sens littéral, c’est-a-dire au sens des gens et des familles qui subsistent en



mangeant du pain et des pommes frites assaisonnées de malheur et de soucis, leur
sentiment d’isolement et d’insuffisance encore avivé par la richesse et I'aisance acquises
apparemment sans effort par ceux qui les entourent. Il y a vingt ans, la pauvreté était tout
aussi cruelle, mais peut-étre était-elle rendue plus supportable par le fait que notre société
acceptait qu’elle faisait partie de notre réalité. A présent, le mot de « perdant » dans toutes
les bouches rajoute la douleur psychologique a la douleur littérale d’étre pauvre.

La pauvreté existe également au sens spirituel auquel j’ai déja fait allusion. Elle existe parce
que nous n‘avons pas encore pu imaginer un pays riche qui cherche a faire plus qu'a
satisfaire des besoins dont nous n’étions pas conscients jusqu’'a ce que les multinationales
les créent pour nous. Nos débats politiques tournent trop souvent autour des personnalités,
le grand débat culturel porte actuellement sur I'emplacement d'un théatre plutét que sur le
role de l'art dramatique et de la musique et de la poésie dans la lutte contre la pauvreté
d’esprit que j'ai évoquée. Peut-étre pourrions-nous beaucoup améliorer notre vie civique en
faisant passer des morceaux de Mozart dans les systéemes de sonorisation de nos écoles
primaires, en enseignant aux adolescents marginalisés a jouer un instrument, en placant I'art
au ceceur de notre vie et de notre esprit, plutdét qu’en en faisant un luxe accessible seulement a
la minorité. Parlons donc de cela et ne nous inquiétons pas de I'endroit ou I'on reconstruira le
théatre Abbey.

Il'y a aussi la pauvreté morale. Nous avons créé a une vitesse vertigineuse une société dans
laquelle nous sommes de plus en plus neutres dans nos jugements sur toute sorte de
comportements qui sont objectivement nuisibles : linfidélité, I'abandon des familles, la
brutalité dans les sports, I'activité sexuelle des adolescents. Etrangement, ceux qui
s’adonnent a ces comportements sont plus susceptibles d'étre félicités que d’étre
condamnés. Assommez quelqu’un d’'un coup de poing en public, grillez-vous le cerveau aux
stupéfiants, et vous avez plus de chances de paraitre dans une émission de variétés que sur
le banc des accusés.

Une jeune star de la musique pop vient a Dublin et donne un spectacle parfaitement explicite
sexuellement devant un théatre plein de préadolescents, qui incroyablement y ont été
amenés par leurs parents. Un commentateur avait décrit de tels spectacles comme la
banalisation de I'imagination pornographique. Ce qui était autrefois discrétement caché est
aujourd’hui étalé au grand jour.

Bien s(r, en me relisant, je me rends compte que presque rien de ce que je viens de décrire
n’est nouveau. Les riches sont souvent vulgaires et enclins a étaler ce qu'ils ont accumulé.
C’était aussi vrai il y a des siécles que ce I'est aujourd’hui. La tolérance pour toutes sortes de
comportements est plus ou moins grande selon les normes de la société, le role des Eglises,
le contexte historique et une multitude d’autres facteurs. Il y aura vraisemblablement toujours
des pauvres, et la cupidité humaine triomphera, comme le cours en bourse d’une entreprise
douteuse, lorsque les vertus supérieures n’ont plus la cote.

Alors pourquoi méme en parler? Pourquoi ne pas attendre le reflux de la marée, pourquoi ne
pas arréter de nous casser la téte sur les murs de briques de la complaisance et de
I'autosatisfaction massive qui nous emprisonnent? La réponse réside dans ce que je me suis
efforcée d’approfondir un peu depuis vingt minutes, notre humanité, la croyance que les gens
veulent parfois mieux faire, étre meilleurs, penser a quelqu'un d’autre qu’eux-mémes.
L’espoir profondément ressenti que nos enfants vivront mieux que nous, et — dans le contexte
de cette clinquante nouvelle Irlande enrichie — I'espoir que cette vie meilleure résidera non
pas dans I'accumulation des biens matériels, mais dans la compréhension du sens réel d'une
vie riche, d’une vie ou les plaisirs de 'amour, de I'amitié, de la lecture, de I'art, du partage de
ses dons, de la recherche d’'une compréhension toujours plus profonde des mystéres, des
beautés et mémes des laideurs qui nous environnent, sont tout ce qui compte vraiment.

Dans le contexte de ce dont John Pilger pourra parler, plusieurs de ces problémes de notre
époque peuvent paraitre bien mineurs, le revers inesthétique d’'un mode de vie occidental
vulgaire et décadent, et mes observations pourront ressembler aux protestations hypocrites
de ceux qui bénéficient de cette décadence. Mais la maniere dont nous vivons
collectivement, dont nous nous traitons les uns les autres et en particulier la maniéere dont



nous traitons les plus vulnérables parmi nous a un effet plus puissant sur nos relations avec
d’autres cultures, avec d’autres pays, sur notre politique étrangére, notre politique d’'aide
internationale, sur tous les domaines ou nous entrons en rapport avec les pays qui nous
lancent un appel a l'aide.

Le repli sur nous-mémes, la recherche inlassable des biens matériels durcissent nos cceurs,
et nous rendent sourds a ceux qui ont besoin de partager nos dons. Ceci peut se produire au
niveau personnel ou encore au niveau national. Mais de la méme fagon, ces moments de
clarté personnels peuvent aussi commencer a avoir un impact sur tout un pays, et nous
devrions étre tout aussi conscients de cette remontée du particulier au général que de I'effet
inverse, de I'impact des actions individuelles de masse, des décisions individuelles de masse,
de renouveler notre engagement, de redécouvrir le spirituel, de nous redécouvrir les uns les
autres et d’examiner et d’assumer la vérité de ce qui nous rend pleinement humains.

Hier soir, ma petite, celle qui arborait si fierement I'autre jour son chapeau en papier journal,
fredonnait un refrain d’'une chansonnette qui peut paraitre miévre dans ce groupe d’adultes,
mais qui me parait malgré tout évocatrice. Elle chantait: « Dans ce monde de noirceur, nous
pouvons tous faire la lumiere, chacun dans notre petit coin ».

Je me garde bien d’imaginer quoi que ce soit de concret pour les vingt prochaines années.
Les prévisions surabondent déja. Qu'il me soit permis d’imaginer plutét 'avénement d’un
discours nouveau, ou un espace protégé est créé une fois de plus pour parler des valeurs, du
spirituel, ou la classe politique trouve le courage de lever méme fugitivement son regard des
questions purement économiques pour s’intéresser plutét a ce qui compte vraiment, a ce dont
les gens qu'elle sert ont besoin pour vivre une vie pleine et généreuse, a part les
dégrevements fiscaux, les routes a péage, et les aérogares. Imaginons que I'esprit de Céifin
est désormais I'esprit dominant, imaginons rien de moins que la décentralisation de I'ame
nationale de Dublin a Ennis.



