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Cet article a été rédigé en juillet et août 2004 et légèrement modifié en septembre 

après des rencontres avec plusieurs groupes qui m’ont laissé entendre qu’il pourrait 

être utile pour alimenter une discussion générale au sein d’un public plus vaste que je 

ne l’avais prévu à l’origine.  

 

Les écoles publiques en Angleterre ont été tellement sous-financées depuis tant 

d’années, surtout en ce qui concerne les immobilisations, que lorsque le Parti 

travailliste a annoncé (s’il est réélu) qu’il augmentera les dépenses annuelles de 

30 milliards de livres en 1997 à 64 milliards en 2007-2008, les investissements capital 

augmentant encore plus rapidement de 680 millions de livres en 1997 à 5 milliards de 

livres en 2005, un sentiment d’euphorie en vient naturellement à régner dans les 

milieux de l’éducation. Enfin, les écoles pourront tout faire! C’est l’aubaine, il faut 

aiguiser ses crayons et demander tout ce dont on a jamais rêvé.  

 

Historiquement, le gouvernement anglais a adopté une démarche ponctuelle en 

matière d’éducation. Pendant ses deux premiers mandats, le gouvernement 

travailliste, selon l’hypothèse (pas nécessairement justifiée) que le fractionnement des 

secteurs primaire et secondaire à l’âge de 11 ans est intouchable, s’est surtout occupé 

des plus jeunes. À présent, il s’attaque à la tâche beaucoup plus difficile de réformer 

l’enseignement secondaire. Cette difficulté, l’Angleterre n’est pas seule à l’avoir : 

dans beaucoup d’autres pays développés aussi, les adolescents ne sont pas à l’aise en 
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classe; s’ils sont obligés à y demeurer de manière trop coercitive, ils perdent une 

bonne partie de leur énergie et de leur créativité et à leur sortie du système, ils ne 

réalisent pas le potentiel qu’ils avaient montré des années auparavant. Ceci inquiète 

beaucoup de gens : parents, enseignants, politiciens, leaders religieux et 

communautaires. Ceci me trouble également beaucoup, moi qui étudie le 

fonctionnement du cerveau humain et la manière d’apprendre des êtres humains. Par 

ailleurs, comme gage de bonne foi, le gouvernement a promis la somme énorme de 

15 milliards de livres au cours des 10 prochaines années pour remplacer toutes les 

anciennes écoles secondaires. Il s’agit d’une somme gigantesque et les politiciens 

tiennent semble-t-il à ce qu’elle soit dépensée le plus vite possible. Ils veulent se faire 

photographier devant les résultats de leur bienveillance : dans notre monde, les photos 

sont plus convaincantes que les mots pour un électorat (ce qui constitue en soi un 

triste réquisitoire contre l’instruction des générations antérieures).  

 

Il semble que les Anglais soient de plus en plus en faveur de solutions 

institutionnelles aux problèmes sociaux complexes. C’est plutôt étrange pour un pays 

dans lequel, historiquement, chaque individu était très fier de sa créativité 

personnelle, souvent paradoxale et excentrique, mais parfois brillante. Il est encore 

plus étrange que l’Angleterre s’enthousiasme tant aujourd’hui devant l’extension de la 

scolarisation institutionnelle, vu que beaucoup d’Anglais étaient antipathiques à 

l’égard de l’éducation dans leur enfance. Il est étrange aussi que cela se produise alors 

que sont publiés les premiers résultats de recherche qui démontrent l’importance 

critique des situations d’« apprentissage ouvert » que l’on ne trouve que dans 

l’environnement de soutien affectif du foyer, ou dans la communauté informelle avec 

sa nature complexe et imprévisible. Enfin, c’est tout à fait incompréhensible pour un 
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historien qui sait que les grands inventeurs, les hommes d’État, les leaders d’opinion 

publique ont souvent été les marginaux, les enfants qui s’adaptaient mal à un système 

institutionnel. Einstein, par exemple, ne commença à parler qu’à l’âge de quatre ans, 

et à lire qu’à six ans. Selon les normes éducatives d’aujourd’hui, le plus grand 

scientifique de son temps aurait été relégué à l’éducation pour l’enfance en difficulté. 

Charles Darwin a échoué dans ses examens aux universités d’Édimbourg et de 

Cambridge. Gregor Mendel, fondateur de la génétique moderne, a été lamentablement 

recalé à ses examens d’instituteur en Autriche. Bill Gates a pratiquement été retiré de 

la classe à l’âge de 13 ans. Ce que ces innovateurs, et des dizaines de milliers 

d’autres, avaient en commun, c’était leur fascination pour le monde hors de l’école, et 

le fait qu’ils avaient le temps et la possibilité de l’explorer, tout comme des millions 

d’autres hommes et femmes « ordinaires ».  

 

*** 

 

Cet été, des invitations à présenter des communications à des conférences dans 

diverses régions du monde m’ont donné une possibilité d’observer la manière dont 

d’autres pays abordent les attentes de plus en plus élevées à l’égard de l’éducation, et 

les limitations apparentes de la scolarisation. Bien souvent, les paroles de Confucius 

me sont revenues en mémoire : « Dites-moi et j’oublie; montrez-moi et je me 

rappelle; laissez-moi faire et je comprends ». À moins que les jeunes ne se sentent 

personnellement engagés dans le travail qu’ils accomplissent, le meilleur 

enseignement du monde ne leur permettra pas de dépasser le deuxième stade de 

Confucius, celui de la mémoire. C’est très bien pour réussir à des examens, mais c’est 

totalement insuffisant pour un monde incertain dans lequel les jeunes ont vraiment 
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besoin de comprendre. Ce n’est qu’une fois parvenus au stade de la compréhension 

que les jeunes se sentent équipés pour prendre en charge un changement continu et 

imprévisible. Ce troisième stade prend du temps à se consolider; par ailleurs et 

surtout, il exige que l’on soit préparé à prendre des risques et que l’on sache ensuite 

comment corriger ses erreurs.  

 

Plus tard au mois de septembre, au Canada, une jeune fille de 15 ans, participant à une 

conférence de deux jours avec 200 autres participants, surtout des adultes, déclarait 

avec intelligence : « Les classes sont ennuyeuses parce que nous n’avons pas à penser 

à ce que nous faisons. On nous dit de copier ce que le professeur écrit au tableau ou 

nous dit. Cela nous rend paresseux... D’ailleurs, c’est dommage de dire ça, mais c’est 

vous, les professeurs, qui nous rendez paresseux ». Que cette jeune fille avait 

suffisamment confiance en elle pour faire cette déclaration était tout à l’honneur d’un 

conseil scolaire généralement reconnu pour son excellence... Mais toujours pas assez 

bon pour son esprit jeune et impressionnable.  

 

Ayant prononcé récemment des conférences à Tokyo, Ottawa, Melbourne, 

Vancouver, Accra et en Californie, ainsi qu’une bonne vingtaine en Angleterre, au 

Pays de Galles et en Irlande, j’ai recueilli les observations de milliers et de milliers 

d’enseignants, d’administrateurs, et de leaders communautaires. À une école 

internationale de Yokohama, les professeurs m’ont dit qu’ils étaient inquiets à l’idée 

que leurs programmes d’études (le Baccalauréat international, qui a une très large 

portée par comparaison aux programmes anglais actuels) ne donnaient pas 

suffisamment à leurs élèves les aperçus issus des sciences biomédicales que 

possédaient déjà les enseignants, au sujet de l’impact de nos origines en évolution sur 
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le comportement et la psychologie humains. Ces enseignants déclaraient qu’il nous 

fallait mettre au point un « programme d’études pour l’humanité » à l’intention des 

élèves, qui leur permettrait beaucoup plus facilement de comprendre ce qui fait – et ne 

fait pas – « tourner » les êtres humains. Dans une école de Melbourne, tout aussi 

impressionnante et aux normes scolaires très élevées, je me suis fait dire qu’un gros 

problème était celui des jeunes qui, issus de foyers privilégiés, avaient si peu 

d’expérience de la vie que l’école devait, littéralement, leur apprendre à se déplacer 

en transports en commun. En effet, ces élèves avaient jugé en dessous de leur dignité 

(et du rang social supposé de leurs parents) de jamais monter en autobus ou en train, 

et étaient intimidés à la pensée de le faire.  

 

Cette école australienne a adopté une démarche fascinante en réponse à ce problème. 

Depuis quelques années, l’école a mis au point quatre petits campus à la campagne, 

où les élèves pourraient connaître la vie loin du foyer et de la ville, avant même 

d’avoir achevé leurs études. J’ai visité l’un de ces campus, implanté dans une 

ancienne ville minière à Clunes, à quelque 70 milles de Melbourne. Clunes avait eu 

30 000 habitants à l’époque où ses mines d’or produisaient encore, mais il ne reste 

plus que 800 personnes environ, agglomérées autour de la rue principale avec ses 

larges trottoirs délabrés et ses vérandas de bois branlantes. Chaque trimestre (l’année 

scolaire là-bas compte quatre trimestres), 110 élèves passent 10 semaines à Clunes. Ils 

vivent dans des « maisons », chacune de huit élèves. Pendant tout un trimestre, 

chaque maison doit organiser sa cuisine et son entretien ménager; les élèves doivent 

aussi organiser leur propre apprentissage, portant sur deux matières qu’ils choisissent 

eux-mêmes. Il s’agit souvent de projets reliés à l’environnement, ou de sujets qui 

exigent l’emploi fréquent de moyens électroniques pour consulter des bases de 
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données dans le monde entier. Leurs « professeurs » sont des gens de l’endroit 

spécialement formés. Leurs enseignants normaux restent à Melbourne. En un seul 

trimestre, ces élèves s’intègrent parfaitement à la communauté de Clunes : ils jouent 

dans l’équipe de football locale, font leur part des corvées, organisent une crèche, 

fréquentent l’école de l’endroit et participent aux soirées dansantes campagnardes et 

autres festivités. Plusieurs mois plus tard, d’ailleurs, certains élèves avaient convaincu 

leurs parents de les emmener passer des vacances dans cette petite ville, à laquelle ils 

estimaient appartenir, sans doute dans le dessein d’inverser le rapport normal entre 

parents et enfants et de se faire les guides de leurs propres parents.  

 

« Clunes est devenu une partie intégrante de l’action de cette école, déclare la 

directrice, Helen Drennen, au point que les parents et les enseignants considèrent 

Clunes comme un véritable rite de passage, une réaction exceptionnelle aux besoins 

des adolescents. C’est bien simple : nous les voyons grandir dans ces dix courtes 

semaines. Ils partent enfants et reviennent jeunes gens. Clunes nous aide à repenser 

tout notre programme d’études du cycle moyen. Nous autres professeurs devons nous 

affranchir de l’idée que l’école est le seul aspect de l’éducation qui doit nous 

intéresser. Ce n’est absolument pas le cas. Ces jeunes ont besoin de beaucoup d’autres 

occasions encore de grandir individuellement, et surtout d’être livrés à eux-mêmes, 

d’avoir le temps de réfléchir, de s’éloigner de leurs parents et de leurs professeurs. En 

plus de Clunes nous avons une base d’études rurale à Chum Creek dans les 

montagnes Snowy, un centre de voile sur la côte, et un centre d’études urbaines au 

cœur de la ville. Un jour nous envisagerions que les jeunes aux âges critiques de 12, 

13 et 14 ans passent 4 trimestres (soit l’équivalent d’une année) dans ces 
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communautés fascinantes, très diverses, riches en défis personnels et énormément 

enrichissantes. »  

 

Tout l’été, j’ai été face à la notion de la communauté. Cela a commencé lorsque la 

International Baccalaureate Organisation (IBO) m’a demandé de prononcer le 

discours d’inauguration à la toute première conférence électronique mondiale de ce 

mouvement, conférence à laquelle devaient participer des enseignants dans quelque 

76 pays. L’événement portait le titre : Enrichir la communauté – notions de la 

communauté dans l’avenir. J’ai commencé par reconnaître que la communauté est 

une notion nébuleuse, insaisissable, mais qui malgré son manque de précision reste 

intuitivement plausible. Les communautés sont des lieux où nous pouvons nous sentir 

en sécurité, puisque les gens qui nous entourent vont vraisemblablement nous 

comprendre et nous soutenir. Les communautés sont en général relativement 

autonomes et possèdent des limites bien définies. Au sein d’une communauté, nous 

pouvons aussi nous sentir suffisamment à l’aise pour être fidèles à nous-mêmes. Dans 

son étude de l’effet du comportement de nos ancêtres de l’Âge de pierre sur nos 

processus neurologiques actuels, William Allman écrit : « Pour comprendre la 

réussite de l’être humain dans l’évolution, ainsi que notre combinaison unique en son 

genre de comportements quotidiens qui nous démarque de toutes les autres créatures 

vivantes jusqu’ici, la clé passe par notre talent d’apprendre, que seuls nous autres 

humains possédons. » La survie dépend presque totalement de notre capacité de nouer 

des relations avec d’autres; or, ces interactions sociales dépendent de notre capacité 

d’empathie envers les autres, et de compréhension de notre environnement en 

changement constant. L’apprentissage et la communauté sont tellement imbriqués 

qu’ils sont inséparables.  
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Les réseaux, en revanche – et chacun d’entre nous appartient à plusieurs – sont des 

groupes de personnes réunies par une tâche professionnelle. Une communauté est 

différente d’un réseau. La distinction est très importante. Les communautés sont « des 

groupes d’amis et de familles qui étendent l’association familiale à un groupe de 

frères et sœurs honoraires, unis par un ensemble complexe de relations forgées par la 

vie en commun et l’obligation ». Comme les familles, les communautés ont de 

nombreuses couches superposées de relations et d’expériences partagées, qui donnent 

un contexte à la signification trouvée par chaque individu. Les communautés sont 

constituées de personnes chez qui l’on oserait frapper en pleine nuit en cas de crise. 

Les réseaux d’intérêts professionnels communs sont très différents : il s’agit de zones 

d’intérêts strictement définies, dotées de leurs propres hiérarchies acceptées. Rien de 

plus, rien de moins.  

 

Dans ma causerie à l’IBO, comme je l’avais fait plusieurs fois déjà, j’ai cité le 

philosophe australien John MacMurray : « Puisque l’individualisme est une 

représentation inexacte de notre nature, il s’ensuit que la vie commune est l’état 

normal pour les êtres humains. Mais la vie humaine n’est pas organique; une 

existence partagée n’est pas un automatisme mais le résultat d’une intention. Une 

communauté doit être créée et entretenue par une volonté agissante; plus cela se fait 

avec succès, plus nous accomplissons nos natures personnelles. » C’est là une 

déclaration qui mérite d’être relue deux ou même trois fois.  

 

Notre aspiration à la communauté semble provenir des profondeurs de notre 

subconscient, mais paradoxalement elle n’est possible que si nous faisons un effort 
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conscient pour la créer. Ceci correspond exactement aux conclusions de Matt Ridley 

dans le livre qu’il a publié l’an dernier sur la psychologie de l’évolution, Nature Via 

Nurture* (La nature par le milieu), et qui a remporté un grand succès. En quelques 

mots, notre nature contient un potentiel de sociabilité, mais à moins que notre culture 

(notre milieu, comme Ridley le définirait) n’attache de prix à la communauté, nous ne 

développons jamais ces habiletés profondes dont nous avons tous hérité. Nous 

grandissons isolément. Nos ancêtres savaient quelque chose que nous nous 

complaisons à oublier dans notre monde moderne trépidant : la vie serait une lutte 

bien difficile si nous existions seuls. En revanche, si nous développons nos contacts 

sociaux, deux cerveaux valent mieux qu’un dans une situation de collaboration. 

Toutefois, MacMurray souligne que cela ne se produit pas accidentellement. Nous 

devons apprendre à collaborer en faisant preuve d’un esprit de collaboration.  

 

Mon exposé à l’IBO a stimulé beaucoup de réponses. Beaucoup de participants m’ont 

répondu : « Les écoles ressemblent à des réseaux de gens possédant des intérêts 

professionnels spécifiques, plutôt qu’à des “associations familiales unies par un 

ensemble complexe de relations basées sur la vie commune et l’obligation” ou du 

moins c’est ce que les enfants considèrent, car, en cas de problème, les élèves peuvent 

être expulsés ou se voir attribuer une note de zéro. Les familles ne peuvent pas en 

faire autant, à moins de ne plus fonctionner comme des familles. » Un enseignant 

m’écrivant de Turquie déclarait astucieusement : « Les écoles ne sont pas des copies 

fidèles du monde. Il y a beaucoup de choses que les adultes hors de l’école peuvent 

enseigner avec plus de succès que les professeurs à l’école. Si les écoles doivent créer 

un environnement capable d’entretenir l’apprentissage de leurs élèves, elles doivent 

être en interaction constante avec le reste de la communauté. » Cette réponse-là me 
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plaisait, me rappelait ce que j’avais dit près de dix ans auparavant : « De bonnes 

écoles seules ne peuvent jamais être assez bonnes pour donner à un jeune tout ce dont 

il a besoin. » Mon correspondant turc allait plus loin : « Lorsque les écoles dépendent 

de la réglementation par l’État et sont obligées de transmettre une idéologie nationale, 

la capacité de dialogue utile et productif sur beaucoup de problèmes importants est 

naturellement limitée, même lorsque les écoles ont les meilleures intentions. »  

 

Cette dernière observation m’a beaucoup fait réfléchir. J’ai grandi dans la tradition 

des enseignants des « grammar school » de la fin des années 60 et du début des 

années 70. Pour nous, notre travail consistait à donner aux élèves les habiletés dont ils 

avaient besoin pour se débrouiller eux-mêmes. Nous attendions d’eux qu’ils 

deviennent des « individualistes responsables », et nous leur apprenions à remettre en 

question les hypothèses de la société avant de les adopter. Toutefois, si l’on considère 

l’éducation en Angleterre et dans d’autres cultures industrielles avancées aujourd’hui, 

ne partons-nous pas d’un principe dangereux et rarement remis en question selon 

lequel le programme d’études doit préparer les jeunes – en tant que participants, aussi 

bien à l’intérieur qu’à l’extérieur – à une société de consommation et de 

matérialisme? Ne courons-nous pas le risque de créer des conformistes?  

 

Deux fois cette année, j’ai eu le plaisir de présenter une causerie sur le thème de 

l’adolescence à des conférences internationales sur la Côte pacifique de l’Amérique 

du Nord. La première, à Victoria, dans l’île de Vancouver (voir le tableau à la page 

www.21learn.org). L’article que j’y ai présenté est disponible sur le site Web à 

l’adresse www.21learn.org Le lieutenant de vaisseau Peter Puget, le grain du cerveau 

et la méconnaissance des adolescents par la société moderne. En juillet, j’ai présenté 
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une communication à la section nord-américaine de l’IBO à sa conférence annuelle de 

Monterey. À Vancouver, j’avais exhorté les participants à accepter la doctrine de 

subsidiarité – « un organe supérieur ne doit pas conserver le droit de prendre une 

décision qu’un organe inférieur peut déjà prendre lui-même » – devrait être le 

principe directeur pour la relation évolutive entre l’enseignement et l’élève, tout 

comme d’ailleurs entre le parent et l’enfant. J’ai soutenu que notre scolarisation, sous 

sa forme actuelle, est devenue à ce point dominée par les processus d’apprentissage 

simulés au sein de l’école structurée que nous courons le risque grave de produire une 

génération surscolarisée et sous-éduquée. Je crains que nous ne courrions le risque de 

produire un grand nombre de jeunes qui peuvent analyser brillamment un large 

éventail de questions mais à qui manque cette capacité extraordinaire de suivi, c’est-à-

dire de créativité inspirée et spontanée, potentiel que la biologie nous a donné à tous, 

mais qui ne sera réalisé que si – et c’est un « si » de taille – nous avons pu « en faire à 

notre guise » pendant l’adolescence et que nous avons appris à mettre en pratique 

(notamment en tirant les leçons des erreurs que nous ferons inévitablement) des idées 

qui antérieurement appartenaient à quelqu’un d’autre et qui nous avaient été 

transmises par l’instruction.  

 

La seconde conférence à eu lieu quelque deux mois après la publication par la revue 

Time d’un article important intitulé « What Makes Teens Tick » (Ce qui fait tourner 

les adolescents), qui expliquait comment une poussée d’hormones et toute une série 

de changements structurels dans le cerveau faisaient des adolescents un sujet à la fois 

passionnant et exaspérant. J’ai été très impressionné de voir combien parmi les 

quelque 600 enseignants dans mon auditoire avaient lu cet article. J’ai donc prolongé 
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ma présentation en me fondant sur un article publié dans un journal australien à la fin 

du mois d’avril.  

 

Une alimentation de meilleure qualité et l’extirpation de bon nombre des maladies qui 

ralentissaient jadis le développement physique des enfants ont radicalement modifié 

l’équilibre entre la croissance physique et affective pendant les années de 

l’adolescence. En quelques mots, en deux ou trois générations seulement, le corps des 

adolescents a commencé à parvenir à maturité beaucoup plus rapidement que le 

cerveau, lequel continue de se développer au rythme plus lent dicté par nos origines 

en évolution. Selon Michael Carr-Gregg, cité dans l’article : « L’adolescence est 

aujourd’hui une période prolongée de vulnérabilité, qui commence beaucoup plus tôt 

et qui finit plus tard que jamais. L’âge moyen du début de la puberté est à présent 12 

ou 13 ans, par comparaison avec 16 ans seulement il y a quelques décennies. Puisque 

la puberté survient plus tôt, elle n’est plus synchronisée avec le développement du 

cerveau, et les psychologues spécialisés dans l’adolescence se trouvent souvent face à 

une jeune femme, au développement physique achevé, qui porte des jeans moulants et 

un anneau dans son nombril pour afficher sa rébellion, mais qui a la capacité 

cognitive d’une fille de 13 ans. C’est une voiture de sport “gonflée” mais dont le 

conducteur n’a pas de permis. » Si cela paraît sexiste, on peut aussi songer au garçon 

qui mesure déjà six pieds, encore un peu maladroit mais déjà musclé, qui porte déjà la 

barbe à 16 ans mais qui est encore incapable de se discipliner ou de différer sa 

satisfaction.  

 

« Pourquoi, demande Carr-Gregg, la puberté précoce rend-elle donc la vie plus 

difficile pour cette génération et l’expose-t-elle à des taux plus élevés de dépression et 
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d’anxiété? Entre l’enfance et l’adolescence se trouve un stade de développement que 

Sigmund Freud appelait la ‘période de latence’. Pendant cette période de sexualité 

atténuée, qui commençait vers l’âge de sept ans et s’étendait jusqu’à l’adolescence, 

les garçons se désintéressaient des filles et vice versa, et chacun formait des 

attachements spéciaux avec des camarades du même sexe. C’est pendant cette période 

que les jeunes réunissaient leurs forces physiques et psychologiques pour explorer le 

monde, pour prendre confiance en eux en tant qu’apprenants et en société. Ils 

rassemblaient leurs forces pour aborder la puberté ».  

 

« Nous nous trouvons à présent face à un court-circuit dans la période de latence, 

poursuit Carr-Gregg, que les jeunes utilisaient autrefois pour acquérir le sentiment de 

ce qu’ils étaient, et de leur place dans le monde. Aujourd’hui, certains jeunes ne font 

que passer par la période de latence avant que la pression exercée par leurs pairs, une 

machine de marketing incessante et leur propre physiologie ne se conjuguent pour les 

propulser dans le kaléidoscope de l’adolescence. Beaucoup sont psychologiquement 

inachevés. Résultat : des jeunes dont l’allure et le comportement ne sont plus de leur 

âge, et à qui on laisse entendre qu’ils sont plus évolués qu’ils ne le sont en réalité. Ils 

n’ont pas achevé l’œuvre vitale de la période de latence, et leurs habiletés de 

résolution de problèmes et de prise de décisions sont souvent moins bien développées.  

 

Ce qui se produisait à Clunes, et ce que savaient beaucoup de professeurs qui avaient 

jadis le temps d’emmener les jeunes dans des expéditions prolongées et des voyages 

de camping en Angleterre, c’est qu’il est extrêmement important d’alimenter cette 

période de latence entre l’enfance et l’adolescence. D’une manière très simple, 

totalement hors du domaine légiféré de tout gouvernement, les enfants acquéraient 
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des aptitudes bien réelles en livrant les journaux, en travaillant au marché, en donnant 

un coup de main à la ferme ou au magasin, en faisant des courses pour des personnes 

âgées. Une croissance régulière pendant la période de latence est critique pour une vie 

équilibrée, c’est ici qu’il est tellement important de susciter la compréhension de 

l’interaction communautaire. Mais trop souvent, rien de tout ceci ne se produit. Le 

journal australien suggérait : « Si l’on ajoute le manque de temps des parents, 

l’absence de rituels et de traditions, l’anorexie spirituelle, les messages multimédias 

(sois sexy – mais conduis-toi bien), et les attentes plus exigeantes en matière 

d’acquisition de biens matériels, de résultats scolaires et d’orientation professionnelle, 

les adolescents de 2004 sont peut-être la génération la plus vulnérable que l’Australie 

a jamais vue. »  

 

Cette explication a été accueillie avec un vif intérêt à Monterey. « Ceci explique 

exactement ce qui se passe aux États-Unis, déclarait un professeur éloquent et 

exaspéré, et l’école n’a absolument pas les moyens de réagir. Mais cela nous prouve 

encore une fois qu’à moins que l’école et la communauté ne travaillent ensemble – 

c’est-à-dire que l’administrateur du système scolaire doit cesser d’être arrogant et de 

prétendre que l’école peut tout faire, et accueillir les parents et les leaders 

communautaires pour leur lancer le défi de tenir leur promesse de donner de leur 

temps aux enfants, et non pas de leur argent – nous échouerons inévitablement. »  

 

En écoutant ces professeurs américains et canadiens, je me rappelais une réunion 

durant laquelle j’avais pris la parole quelques mois plus tôt dans le comté anglais de 

Northumberland, dans la vaste campagne vallonnée au nord du mur d’Hadrien, 

jusqu’à la rive sud de la Tweed à Berwick. C’est une région riche en histoire, pleine 
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des souvenirs romanesques de Walter Scott, dont la côte rocheuse contemple l’antique 

île sainte de Lindisfarne, et dont les hauts plateaux montent jusqu’à la contrée 

spectaculaire de Kielder et aux vallées des Lowlands d’Écosse. Dans ce comté, il y a 

beaucoup de villages, quelques bourgades de marché et seulement de très rares grands 

centres urbains. En raison de l’éparpillement même de sa population, le 

Northumberland fut l’un des comtés qui optèrent, dans les années 1950, pour une 

scolarisation à trois vitesses, avec de petites écoles primaires locales jusqu’à 9 ans, 

des écoles intermédiaires un plus grandes pour les 9 à 13 ans et des écoles secondaires 

encore plus grandes pour les 13 à 18 ans. C’est le genre de scolarisation qui repose sur 

la durée de déplacement. Les moins de 9 ans fréquentaient en général l’école de leur 

propre village, à laquelle ils se rendaient à pied; beaucoup de 9 à 13 ans devaient 

prendre l’autobus pour un trajet relativement court jusqu’à l’une des 45 écoles 

intermédiaires du comté, tandis que presque tous les élèves de 13 à 18 ans devaient 

voyager en autobus beaucoup plus longtemps chaque jour, souvent 45 minutes à 

l’allée et encore au retour. En pratique, beaucoup d’enfants restaient relativement 

proche de leur communauté de domicile jusqu’à l’âge de 13 ans; ils avaient de la 

chance en cela, car dans une grande partie de l’Angleterre, les enfants fréquentant les 

écoles intermédiaires sont transférés à des écoles secondaires, et doivent entamer ces 

longs voyages quotidiens en autobus dès l’âge de 11 ans. Dans la grande majorité des 

150 autorités locales d’éducation en Angleterre, le passage au secondaire intervient à 

11 ans; le gouvernement central a d’ailleurs adopté cette démarcation « naturelle » à 

11 ans depuis quelques années; les quatre stades clés du programme d’études national 

sont d’ailleurs adaptés à cette structure. Cependant, beaucoup de parents d’enfants qui 

fréquentent les écoles de Northumberland sont sensibles au fait qu’ils ont eu de la 

chance de trouver un système qui semble mieux correspondre aux besoins en matière 
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de développement des écoliers, tout en leur laissant le temps de vivre des expériences 

dans leurs quartiers.  

 

L’âge de 11 ans n’a rien de magique au plan du développement, le fait qu’il 

représente l’âge de transition résulte plutôt d’un compromis historique. Vers la fin du 

XIXe siècle, en l’absence d’écoles secondaires d’État, de très nombreuses écoles 

primaires de qualité avaient commencé à prolonger leur programme d’études pour 

accueillir les enfants jusqu’à 13 ans, et dans quelques cas encore plus loin. Ces 

« écoles intégrées » (très semblables aux écoles de la Finlande d’aujourd’hui, pays qui 

se classe en tête du palmarès de l’OCDE) ont remporté un tel succès qu’elles ont 

inquiété les « grammar schools » traditionnelles, qui conservaient leur programme 

d’études classiques strict. Les élèves trouvaient l’idée de « l’école intégrée » 

beaucoup plus appropriée pour leurs besoins, et les « grammar schools », très 

privilégiées par les classes moyennes, ont commencé à décliner. Toutefois, la riposte 

ne se fit pas attendre : avec la Loi sur l’éducation de 1902, les « grammar schools » et 

les écoles publiques nouvellement créées éliminèrent dans la pratique l’« école 

intégrée » (qui portait à l’époque le nom d’école primaire supérieure). En supposant 

que l’État finirait par offrir une instruction gratuite et universelle jusqu’à l’âge de 

14 ans, les « public schools » indépendantes ont invité le gouvernement à fixer à 

11 ans l’âge du transfert des élèves des écoles d’État, craignant que si l’âge de 

transfert était le même que celui des écoles indépendantes, les frontières sociales (que 

la société de la fin de l’époque victorienne était bien décidée à maintenir) seraient 

battues en brèche et que quelques élèves instruits dans des écoles primaires d’État 

chercheraient à être admis aux « public schools » de l’élite. L’année 1902 remonte 

loin, mais encore en 1944, année pendant laquelle une si grande part du paysage 
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éducatif anglais d’aujourd’hui a été formée, Winston Churchill était bien décidé à ne 

rien faire qui compromettrait la position précaire des « public schools »; il exigea de 

R.A. Butler, son ministre de l’Éducation, qu’il maintienne l’âge de transfert à 11 ans. 

Depuis plus de 100 ans, donc, la plupart des enfants d’Angleterre sont passés de la 

sécurité d’une petite école primaire à une école secondaire beaucoup plus grande, au 

moment même où ils se trouvent au milieu de la « période de latence » décrite par 

Freud, période dont les études modernes de neurobiologie ont démontré la très grande 

instabilité. Je finissais par moi aussi trouver très heureux les élèves du 

Northumberland et de quelque 24 autres autorités locales, qui avaient conservé une 

structure d’école intermédiaire.  

 

C’est l’esprit plein de tous ces problèmes reliés à la signification du début de 

l’adolescence que j’arrivai à Gosforth en mars pour prendre la parole devant quelque 

200 conseillers scolaires des écoles du Northumberland. J’ai bientôt décelé une 

profonde tension dans la salle, et j’ai remarqué qu’un mur invisible semblait séparer 

les surintendants des écoles des conseillers scolaires. J’ai rapidement été informé que 

le conseil scolaire avait récemment reçu un rapport d’inspection insatisfaisant; 

plusieurs surintendants de longue date avaient quitté leurs fonctions ou été congédiés, 

et une nouvelle équipe avait été nommée pour rationaliser le fonctionnement des 

services d’éducation. Bon nombre de conseillers scolaires supposaient que cela 

pourrait bien entraîner la fermeture des écoles intermédiaires et le renforcement des 

écoles secondaires. J’ai dû me rappeler l’histoire récente de l’éducation en Angleterre. 

Traditionnellement, celle-ci comporte un certain nombre de mécanismes destinés à en 

assurer l’équilibre. Pendant quelque 80 ans, le Parlement a légiféré en termes 

généraux, créant une structure appropriée pour l’éducation, l’administration étant 
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laissée aux collectivités locales. Les écoles, bien que financées par le gouvernement 

central, étaient théoriquement gérées par des conseillers nommés localement. Au fur 

et à mesure que l’équilibre des pouvoirs entre les autorités locales et le gouvernement 

central a évolué depuis 20 ans en faveur de ce dernier, les profanes dans le secteur de 

l’éducation (les conseillers scolaires par exemple) doivent lutter pour défendre les 

intérêts locaux contre « leurs surintendants » dont ils croient qu’ils sont devenus 

plutôt les agents d’un gouvernement national subventionnaire que les représentants 

des intérêts locaux. Les surintendants se retrouvent pris entre deux feux, devant lutter 

pour se conformer aux critères établis au plan national afin de mesurer l’« efficacité » 

de leur autorité, d’une part, et gérer d’autre part l’attachement passionné des 

administrateurs à l’importance de chaque école, quelle que soit sa taille, pour la 

vitalité de chaque communauté.  

 

C’est une lutte qui a déjà eu lieu dans de nombreuses régions rurales de l’Angleterre 

depuis une vingtaine d’années, dans le Norfolk, le Lincolnshire, dans de vastes 

régions du Yorkshire, et aussi dans le Devon et en Cornouailles dans l’extrême sud-

ouest. Avec les années, j’ai vu les bannières des riverains déterminés à « sauver nos 

écoles » être arborées, puis pâlir et partir au vent, pendant qu’une période prolongée 

de consultation locale aboutit à la vente de l’école locale, qui est souvent transformée 

en mignonnes résidences secondaires pour banquiers de la City. Tout comme de 

nombreux « vieux presbytères » dans bien des villages anglais témoignent de la perte 

d’influence de l’église anglicane il y a 20 ou 30 ans, l’apparition rapide de 

nombreuses « anciennes écoles » permet de mesurer à quel point l’éducation a 

récemment été extirpée des communautés locales.  
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Les conseillers scolaires du Northumberland n’étaient pas disposés à se rendre 

facilement. Beaucoup d’entre eux en sont venus à considérer les surintendants comme 

des adversaires plutôt que des collaborateurs. C’est là une situation qui n’est utile ni 

pour l’un ni pour l’autre camp et qui est catastrophique pour des enfants. Un 

administrateur d’expérience me déclarait, au sujet de la restructuration possible du 

système à trois niveaux : « C’est un système que l’autorité et ses commanditaires de 

Londres ont inventé pour réduire les dépenses, en obligeant un encore plus grand 

nombre de nos élèves à passer encore plus d’heures chaque jour dans des autobus et à 

perdre encore plus de leurs liens ténus avec la communauté locale. »   

 

C’est effectivement là que se situe le problème, pour nos écoles, nos foyers et nos 

communautés, déclarai-je au groupe. C’est ainsi que le sens du mot « efficacité » a été 

perverti pour en faire une fin en soi, et non pas un moyen de parvenir à une fin plus 

importante. La notion de l’efficacité date de la Grèce antique. Mais les philosophes 

grecs employaient ce terme de manière bien différente que les promoteurs des 

marchés ouverts de la fin du XXe siècle. Pour les Grecs, l’efficacité était un moyen de 

parvenir à la vertu individuelle et collective, et non pas une fin en soi, comme le 

monde moderne l’a réinventée. Les avantages de l’efficacité, supposaient les Grecs, 

devaient bénéficier à tous et non seulement à ceux qui réussissaient. L’efficacité visait 

à une issue beaucoup plus inclusive et démocratique. Edward Luttwak, l’auteur très 

influent de Turbo Capitalism et membre du Strategic Resources Institute aux États-

Unis, écrivait en 2001 au sujet de l’efficacité : « Je crois que la quantité d’efficacité 

dans l’existence doit être limitée au strict minimum, parce que tout ce à quoi nous 

attachons un prix dans la vie ressortit plutôt à l’inefficacité : l’affection, la famille, 

l’attachement, la communauté, la culture, les vieilles habitudes et les vieilles 
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chaussures confortables ». C’est ce que comprenaient les conseillers scolaires qui 

mesuraient bien l’importance des communautés locales pour les enfants.  

 

Il n’est donc pas étonnant que ma causerie sur les besoins des adolescents en matière 

de développement, qui pourraient être satisfaits en partie par une réponse 

communautaire et en partie par une réponse institutionnelle, n’ait guère rassuré les 

surintendants pour qui la conformité aux directives de Londres permettrait de 

débloquer des fonds dont la nécessité se faisait cruellement sentir, mais en revanche 

ait été accueillie avec enthousiasme par les conseillers scolaires qui comprenaient que 

l’apprentissage dépassait la scolarisation.  

 

En rentrant chez moi ce soir là, j’étais plongé dans la confusion et la tristesse. Je me 

remémorais ce que m’avait dit un surintendant juste avant mon départ : « Ce n’est pas 

nous qu’il faut blâmer. Les responsables à Londres sont convaincus que les écoles 

peuvent tout faire. Ils pensent même que nous devrions le croire également. Dans un 

sens, c’est compréhensible. Le “mouvement pour l’efficacité des écoles” a remporté 

des succès remarquables depuis 10 à 12 ans dans l’amélioration des résultats faciles à 

mesurer. Comme les politiciens se plaisent à le répéter, les écoles font vraiment une 

différence. Mais vous avez raison de dire, comme beaucoup des conseillers scolaires 

le savent mais ne parviennent pas à le dire éloquemment : l’éducation dépasse 

vraiment la scolarisation ».  

 

Ce soir là, je notai dans mon journal : « Si Huckleberry Finn avait raison, et que 

l’éducation, c’est ce qui reste quand on a oublié tout ce qu’on a appris à l’école, bon 

nombre de jeunes d’aujourd’hui vont se rappeler leur jeunesse et y voir un désert 
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éducatif. Si de plus en plus d’enfants du Northumberland et d’autres régions du pays 

doivent passer de plus en plus de temps dans des autobus et des classes, quelle perte 

extraordinaire d’occasions naturelles d’apprentissage, surtout dans une région du 

monde qui a joué un tel rôle dans l’histoire de la Grande-Bretagne depuis l’époque  

romaine ».  

 

De retour à mon bureau le lendemain matin, j’apportais quelques dernières retouches 

à mon nouveau livre Master and Apprentice: Reuniting Thinking with Doing. Par 

hasard, je relisais le chapitre qui reprenait les origines de la Loi sur l’éducation de 

1944 dont les conséquences se font encore sentir aujourd’hui. R.A. Butler, un homme 

épris de valeurs libérales et humanitaires sincères, luttait pour les incorporer dans un 

ministère qui conservait des attitudes assez négligentes quant aux besoins des enfants 

« ordinaires ». Butler était soutenu par les écrits d’un homme remarquable, Richard 

Livingstone, un érudit classique renommé, qui était alors principal du collège Corpus 

Christi à l’Université d’Oxford, dont il devait bientôt devenir recteur. Dans l’année 

sombre de 1940, Livingstone écrivit l’un des livres que je considère comme étant les 

plus merveilleux jamais écrits sur l’éducation, un mince volume portant le titre très 

simple de The Future in Education.  

 

Je considère que tous les professeurs et les administrateurs devraient emporter ce livre 

en vacances. Il est tout aussi à propos en 2004 qu’il l’a été il y a 60 ans, lorsqu’il 

connut une large diffusion. En voici quelques échantillons : « Si l’école inculque aux 

enfants le désir de savoir et quelques idées sur la manière de l’acquérir et de l’utiliser, 

elle aura fait son travail. Trop d’enfants quittent l’école n’ayant plus le goût 

d’apprendre, et l’esprit encombré de grumeaux d’information non digérée. Le bon 
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professeur se distingue par le nombre de matières utiles qu’il s’abstient d’enseigner. » 

Ou celui-ci : « L’on oublie souvent que les élèves continueront de savoir lire après 

qu’ils auront quitté l’école, et que si une école ne peut enseigner aux enfants le désir 

de lire pour eux-mêmes, elle ne pourra leur apprendre rien d’autre d’utile. » Ou 

encore ceci : « Quelle chose extraordinaire et chaotique que l’enseignement 

secondaire! L’on tâche de caser une matière après l’autre dans cette valise déjà 

bourrée où ne devraient figurer que les articles nécessaires pour un voyage dans la 

vie, mais qui devient une véritable garde-robe de costumes convenant à toute 

situation! » Cet érudit classique, en apparence pilier de l’establishment, était en 

pratique un ardent défenseur du droit des gens ordinaires à parvenir aux niveaux les 

plus élevés du savoir. Livingstone croyait passionnément à la valeur de l’éducation 

pour transformer.  

 

Comme Confucius longtemps avant lui, Livingstone affirmait que la véritable 

éducation est régie par « une loi d’action différée, selon laquelle les graines semées et 

longtemps oubliées ne germent que des années plus tard. Le fruit le plus précieux du 

travail d’un bon enseignant est sans doute celui qu’il ne verra jamais. » Cela ne 

concorde pas très bien avec les processus modernes d’évaluation statistique! 

Néanmoins, Livingston soutenait que le principal problème (et il étayait son 

argumentation en citant des auteurs classiques de Grèce et de Rome) est que « pour 

que notre éducation soit vraiment fructueuse, nous devons reconnaître un principe 

jusqu’ici presque entièrement ignoré, la nécessité de conjuguer la théorie et 

l’expérience. Il devrait y avoir une interaction continue entre les deux. » À l’appui de 

cet argument éloquent, Livingston citait une lettre écrite il y a bien longtemps par lord 

Chesterfield à son fils : « La connaissance du monde ne s’acquiert que dans le monde 
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et non dans un cabinet. Les livres seuls ne vous l’enseigneront jamais; mais ils vous 

suggéreront bien des choses qui auraient pu autrement vous échapper. » Voilà un 

sentiment bien équilibré.  

 

Que suggérait donc celui qui devait bientôt devenir recteur de l’Université d’Oxford? 

Une instruction à temps plein pour tous les élèves jusqu’à 14 ans dans de petites 

écoles locales, suivie par deux ou trois ans consacrés en partie à l’emploi rémunéré et 

en partie à l’éducation (non pas professionnelle, mais portant sur des questions 

intellectuelles – philosophie, littérature et histoire), encore une fois pour tout le 

monde. Après cela, « une fois l’esprit éclairé par l’expérience », retour à l’éducation à 

temps plein, de nature académique ou professionnelle, pendant au moins deux ou trois 

ans. L’enseignement supérieur s’ensuivrait alors selon le cas.  

 

L’argument de Livingstone était au fond celui-ci : « Sans la théorie, la pratique est 

inintelligible; sans la pratique, la théorie n’est pas encore comprise ». S’il subsistait 

un doute quelconque sur la sévérité de sa critique des structures formelles comme il 

les avait connues dans les années 30, il citait une illustration très claire du philosophe 

et mathématicien Alfred North Whitehead (qui écrivit les Principia Mathematica avec 

son ancien élève Bertrand Russell, ouvrage dont il a été écrit qu’il a contribué le plus 

à la logique depuis Aristote). Dans son Essay on Education, Whitehead dénonçait le 

danger de ce qu’il appelait « les idées inertes, c’est-à-dire les idées qui sont 

simplement reçues dans l’esprit sans être utilisées, mises à l’essai ou employées dans 

des combinaisons nouvelles. L’éducation faite avec les idées inertes est non 

seulement inutile, elle est par-dessus tout nuisible. Sauf pendant de rares périodes de 

bouillonnement intellectuel, l’éducation a dans le passé été radicalement infectée par 
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les idées inertes. C’est pourquoi des femmes peu instruites mais intelligentes, qui ont 

beaucoup vu du monde, sont l’élément le plus cultivé de la communauté vers la fin de 

leur vie. Elle ont été rescapées de l’horrible fardeau des idées inertes ».  

 

Ces paroles écrites il y a plus de 60 ans, loin d’être démodées, sont étayées par les 

recherches actuelles en sciences biomédicales, en psychologie, en psychologie de 

l’évolution, en théorie de la complexité des systèmes, sans parler d’une bibliothèque 

entière de littérature pédagogique, qui renforcent encore et encore l’argument de 

Livingstone sur le danger de la scission entre la théorie et la pratique. Il y a neuf ans, 

j’ai énoncé les conséquences de ces recherches (ASCD, 1995) dans un article souvent 

réimprimé : « Un nouveau modèle d’apprentissage qui serait basé sur la notion 

biologique du sevrage, consistant à donner beaucoup d’aide et d’orientation aux très 

jeunes enfants, puis à réduire l’instruction progressivement au fur et à mesure que les 

élèves maîtrisent de plus en plus d’habiletés. Dans un tel modèle, à la fin de 

l’adolescence, les jeunes auraient déjà pris la responsabilité intégrale de l’orientation 

de leur propre apprentissage. L’âge de 18 ans devrait marquer, non pas le début de 

l’apprentissage indépendant, mais l’âge auquel les jeunes auront perfectionné cet art 

et sauront en faire preuve de manière responsable. La scolarisation formelle doit 

entamer un processus dynamique grâce auquel les élèves sont progressivement sevrés 

des professeurs et des institutions et acquièrent la confiance nécessaire pour gérer leur 

propre apprentissage. » 

 

Pour parvenir à un tel modèle d’apprentissage, nous devons repenser le système 

scolaire tout entier et l’emploi qu’il fait des ressources, et essentiellement l’inverser 

dans tous les sens. L’apprentissage dans la petite enfance compte énormément. Nous 
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devons progressivement montrer aux plus jeunes enfants qu’une leçon, mettons sur 

l’histoire, peut aussi être une leçon sur la manière d’apprendre et de se rappeler. Au 

fur et à mesure que les enfants grandissent, ils commenceraient à être leur propre 

professeur. Plus un enfant serait grand et plus il deviendrait une ressource productive, 

utile pour la communauté. Pour cela, il faudrait créer des classes plus petites dans les 

premières années de l’éducation (en utilisant des styles d’apprentissage appropriés 

pour le niveau de développement des élèves), et offrir progressivement aux enfants 

une gamme sans cesse plus vaste de ressources et de situations d’apprentissage. 

L’apprentissage ne doit plus être confiné dans une institution, mais la communauté 

toute entière doit se charger d’en fournir des occasions. Ce ne sont pas seulement les 

enseignants qui peuvent enseigner, et ce ne sont pas seulement les élèves qui ont 

besoin d’apprendre, et ce n’est certainement pas seulement la salle de classe qui peut 

être un point d’accès majeur au savoir, à l’information et aux habiletés.  

 

Notre compréhension nouvelle trouve un écho dans l’évolution radicale de la 

technologie. Cette révolution technologique pourrait modifier notre système 

d’éducation, notre travail et notre culture. D’ailleurs, cette révolution suscite une 

collision en perspective entre l’apprentissage et nos systèmes d’éducation 

traditionnels. L’essence du réseau numérique multimédia universel intégré à venir est 

la découverte, c’est-à-dire l’acquisition par l’esprit humain du pouvoir d’apprendre 

spontanément, indépendamment et collaborativement, sans coercition.  

 

Un tel environnement d’apprentissage serait hautement compatible avec le 

fonctionnement naturel du cerveau, avec ce que nous savons des aspirations 

humaines, et en particulier avec le besoin qu’a l’adolescent de se sentir engagé et 
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valorisé. La crise actuelle de l’apprentissage tire son origine non pas tellement de 

l’échec de nos salles de classe, mais du fait que nos communautés n’ont pas su saisir 

l’imagination, l’engagement et la participation active des jeunes. De telles 

communautés seraient un monde meilleur et plus exaltant dans lequel vivre, travailler 

et apprendre se conjuguent; il s’agirait de recréer des communautés dynamiques et 

authentiquement autosuffisantes.  

 

Parallèlement avec la relecture des épreuves de mon livre – dont l’à-propos du titre 

apparaîtra évident à tous les lecteurs de cet article – je donnais de nombreuses 

causeries et j’animais des programmes de formation pour les directeurs d’école à 

Birmingham, Peterborough et Manchester. Les surintendants de ces autorités locales 

s’inquiétaient avant tout de répondre à la demande urgente émise par le gouvernement 

central, qui réclamait des propositions détaillées montrant comment chaque autorité 

dépenserait l’argent que le gouvernement offrait pour rebâtir toutes les anciennes 

écoles secondaires. Plusieurs autorités s’étaient vues offrir la possibilité d’être parmi 

les toutes premières à recevoir des fonds. Pour les aider, comme je l’ai découvert à 

Manchester lorsque je prenais la parole devant une conférence spéciale sur la 

construction des écoles pour l’avenir, le ministère de l’Éducation à Londres offrait un 

choix de propositions entièrement préparées par ses propres architectes. Il s’agissait 

essentiellement d’une opération clé en main : vous donnez vos spécifications et 

quelqu’un d’autre met tout au point pour vous, jusqu’à ce qu’on vous mette la clé en 

main et que vous puissiez pénétrer dans votre école toute faite.  

 

Cependant, jeter de l’argent sur un problème qui n’est pas correctement défini mène 

presque invariablement à la catastrophe. Or, l’éducation secondaire pour l’avenir n’a 
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certainement pas encore été définie, et ne sera jamais définie simplement au niveau de 

la disposition des immeubles. Donner trop à manger, trop vite à des personnes qui 

mangent à peine à leur faim depuis des années mène simplement à l’obésité, comme 

l’a démontré l’expérience aux États-Unis depuis plus de 30 ans. Tandis que 

l’Angleterre s’émeut de l’obésité physique chez ses jeunes, et semble d’ailleurs plus 

disposée à blâmer l’industrie alimentaire qu’à songer aux raisons qui font qu’un aussi 

grand nombre d’entre nous mènent des vies malsaines, il serait facile de faire une 

comparaison avec l’éducation. Toutes deux pourraient être tuées par l’obésité.  

 

Les participants à la conférence étaient plongés dans la confusion. Ils craignaient 

d’ignorer l’offre d’argent, mais ils souhaitaient désespérément que leurs propositions 

soient conformes à leurs besoins réels. Comme le disait un surintendant : « La 

dernière chose qui devrait nous préoccuper en ce moment, c’est de répondre à une 

demande urgente du gouvernement nous sommant de choisir parmi une demi-

douzaine de plans d’école. Nous savons que nous devons faire preuve d’une créativité 

beaucoup plus grande. Nous devons réunir nos arguments en faveur de la création de 

communautés intégrales, riches en occasions d’apprendre, plutôt que de concentrer 

toutes nos réflexions sur des édifices en verre, en béton et en acier qui remplaceraient 

des écoles ressemblant à des centres commerciaux, reflet d’un modèle suranné 

d’école secondaire inventé dans les années 1950 et 1960 et qui ne paraissait pas 

donner de bons résultats même à l’époque. »  

 

Devant les participants à ces conférences, j’ai évoqué tout le contenu de cet article. 

J’ai parlé du principe de la subsidiarité, de la nécessité de sevrer les enfants de leur 

dépendance des professeurs pour l’instruction. J’ai évoqué beaucoup d’aspects de la 
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base neurologique de l’apprentissage humain, du rôle de l’État et de la communauté, 

et du besoin qu’ont les jeunes d’avoir le temps de se rendre compte d’eux-mêmes. Je 

les ai mis en garde contre l’idée que les grandes écoles sont nécessairement meilleures 

que les petites écoles, et je leur ai raconté le jour où j’avais prononcé une causerie 

devant le personnel de Winchester College, peut-être l’une des écoles académiques 

les plus exclusives au monde, qui n’a jamais eu plus de 750 élèves et où le rapport 

élèves-enseignant est inférieur à un pour dix.  

 

Je leur ai rappelé également que nous courions le grave risque de sous-estimer ce que 

les enfants peuvent faire. Je leur ai raconté une récente conférence de 140 élèves de 

neuvième année dans un programme pour élèves doués, à laquelle j’avais été invité à 

donner une causerie sur le cerveau et l’apprentissage. Voyant bien que j’avais un 

public intelligent et enthousiaste, j’ai conservé les thèmes que j’aurais abordés devant 

un public adulte, en modifiant simplement un peu le langage technique. Les élèves 

semblaient fascinés et m’écoutaient avec la plus grande attention. Par la suite, deux 

professeurs sont venus me voir, avec un air inquiet. « Ne croyez-vous pas que cela a 

dû les dépasser? » me demande l’un d’eux. Je ne le croyais pas, mais en quittant la 

conférence, j’étais un peu troublé à l’idée que je ne savais plus évaluer un public. J’ai 

donc été ravi de recevoir un coup de fil de l’un des organisateurs une semaine plus 

tard. « Je dois vous dire, me dit-elle avec enthousiasme, que votre séance a remporté 

un score beaucoup plus élevé que toutes les autres dans les formulaires d’évaluation 

que les enfants ont remplis à la fin. C’est passionnant, car ils ont de toute évidence 

beaucoup apprécié votre communication, même si je dois admettre que plusieurs 

professeurs la trouvaient trop compliquée pour eux. »  
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*** 

 

Alors, à Manchester, Birmingham, Peterborough, Toronto et autres lieux, j’ai exhorté 

mes auditeurs à trouver moyen d’employer l’argent pour construire des campus 

distants de l’école, pour entamer des recherches sur la nature de l’apprentissage, et 

pour investir dans le développement des enseignants de qualité; il serait alors possible 

d’inverser les tendances actuelles en matière de dépenses, jusqu’au point où nous ne 

considérerions plus le secteur secondaire comme un simple parc immobilier, comme 

c’était le cas lorsque nous fréquentions l’école. J’ai appris plus tard que beaucoup de 

professeurs avaient téléchargé des détails du projet de Clunes sur le site Web de 

l’école australienne.  

 

J’ai également lancé un défi à mon auditoire, leur demandant de se demander qui 

étaient les enseignants et qui les apprenants. J’ai raconté l’histoire d’une collègue à 

moi, qui avait été nommée directrice de la Bury Girl’s Grammar School à la fin d’un 

trimestre d’automne, laissant sa classe de géographie de dernière année sans 

professeur pour les deux derniers trimestres qui devaient être suivis par leurs examens 

« A-levels ». Dans les semaines qui lui restaient avant de laisser ses 21 élèves sans 

surveillance, elle a divisé entre ce qui restait du programme d’études et leur a 

enseigné comment s’enseigner les uns aux autres. Plusieurs mois plus tard, lorsque les 

résultats parurent, ils étaient les meilleurs que l’école n’avait jamais remportés : 

chaque élève a reçu un A. Lorsqu’on lui demanda d’expliquer ce qui s’était passé, une 

élève déclara : « Ce n’a été que lorsque j’ai su que je devais enseigner que j’ai 

vraiment travaillé assez fort pour comprendre de quoi il s’agissait. » Une autre 

affirme : « Enseigner représente tant de travail, comme je le sais à présent à mes 

29 
 

Traduction fournie par le Conseil canadien sur l'apprentissage  
Septembre 2005 



 

dépens, que lorsque mes amies essayaient de m’enseigner quelque chose, j’étais 

beaucoup plus attentive que je ne l’avais jamais été face à un vrai professeur. » C’est 

ainsi qu’elles ont tous obtenu des notes de A.  

 

Mais cette anecdote n’a pas fini de résonner. Cet été même, Janet est arrivée un peu 

en avance pour prendre la parole à la séance d’après-midi d’une conférence de 

directeurs d’école. Elle a écouté les 20 dernières minutes de la causerie de la 

conférencière précédente, qui venait d’être nommée conseillère de l’autorité locale. 

Cette jeune conseillère conclut son exposé en demandant à son public : « Quelle a été 

votre expérience d’apprentissage la plus frappante? » Après quelques moments de 

silence, Janet proposa la sienne : « Pour moi, cela s’est passé il y a environ 14 ans 

lorsque mon professeur de géographie a quitté mon école à Noël, me laissant avec 

mes 21 condisciples nous enseigner les uns aux autres pendant le reste du cours 

menant aux examens A-level. C’est alors que j’ai vraiment commencé à comprendre 

l’apprentissage. » 

 

Il s’agit là d’une des anecdotes les plus extraordinaires que j’aie jamais entendues.  

 

Qu’il me soit permis de tirer deux dernières pensées d’un été riche en souvenirs 

passionnants mais qui n’a pas – jusqu’ici – apaisé mes craintes à l’idée que 

l’Angleterre n’a toujours pas pris conscience de la réalité : même si les meilleures 

écoles sont très bonnes, elles ne suffiront jamais, seules, à équiper adéquatement les 

jeunes face à un avenir en changement et problématique.  
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Le professeur John West-Burnham, que je rencontre de temps à autre à des 

conférences, a prononcé un exposé passionnant à la conférence de l’association des 

directeurs d’école secondaire cette année. « L’on pourrait supposer, déclara-t-il, que le 

système scolaire parvient à un état optimal. Il est difficile d’envisager ce que nous 

pourrions faire d’autre pour accroître son efficacité et améliorer ses résultats. La 

performance est parvenue à un plateau. » Il nous faut, déclara-t-il : « Remettre en 

question l’hypothèse fondamentale de la nature de l’école. À bien des égards, l’école 

est un fossile vivant. » Ceci, concluait-il, a sapé la notion de l’éducation : « L’on en 

est venu à considérer l’éducation comme le résultat de la scolarisation, plutôt que 

comme un processus clé dont la scolarisation est une manifestation. »  

 

« L’école, poursuivit-il, réduit les domaines clés de l’expérience humaine à des 

activités limitées dans le temps et disjointes. L’éducation, par contraste, cherche à 

intégrer. Elle permet une compréhension unifiée, et sait que la vie n’est pas 

cloisonnée. Le civisme n’est pas une matière; la compréhension morale et spirituelle 

ne peut être enseignée. Elle doit être apprise. »  

 

Voilà une déclaration extraordinaire. Si suffisamment de gens pouvaient en tenir 

compte et en comprendre le sérieux, peut-être la marée pourrait-elle commencé à 

refluer. De vraiment bons professeurs n’ont pas besoin d’immeuble splendide pour 

retenir l’attention de leurs élèves. En revanche, un professeur qui possède seulement 

une modeste compétence ne réussira pas à instruire ses élèves, que ce soit dans un 

palais, ou dans un édifice menaçant ruine de l’époque victorienne. Tout ceci nous 

amène à la plus grande question : les adultes anglais sont-ils prêts à transmettre leur 

savoir aux jeunes? Il y a une douzaine d’années, j’ai participé à un petit projet dans le 
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cadre duquel des élèves de 15 et 16 ans ont été interrogés sur ce dont ils avaient 

vraiment besoin pour améliorer leur apprentissage. Leurs réponses étaient curieuses. 

« Ce dont nous avons le plus besoin, déclarèrent-ils, ce sont des contacts avec des 

adultes qui ne sont pas nos parents ni nos professeurs. Nous savons ce que pensent 

nos parents puisqu’ils nous le disent constamment; nous sommes un peu soupçonneux 

face aux professeurs, car ils nous disent ce dont on a décidé que je devrais 

l’apprendre. Nous voulons savoir ce que pensent les gens dans la vraie vie... parce que 

nous n’avons guère de contacts avec eux. »  

 

Voilà donc le fond du problème. Si les citoyens ordinaires ne sont pas en eux-mêmes 

intéressants, sur qui les jeunes pourront-ils prendre modèle? Je conclus en revenant au 

commencement de cet article. La scolarisation n’est pas un problème en soi, mais 

simplement une manifestation d’un problème beaucoup plus profond de 

dysfonctionnement des communautés et de télescopage des familles. Dans un sens, 

c’est curieusement rassurant. Des communautés dysfonctionnelles, des familles qui 

vont mal, à notre manière, nous pouvons commencer à remédier à ces problèmes. Si 

chaque communauté, si par milliers les gens ordinaires commençaient à le faire, 

aucun gouvernement ne pourrait s’opposer à eux. En revanche, même avec une 

subvention du gouvernement qui pourrait même aller à 15 milliards, peu de choses 

changeront à moins que chacun d’entre nous, individuellement, dans nos familles, nos 

quartiers, nos groupes d’intérêts et nos communautés religieuses, nous fassions notre 

propre part.  
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